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Fabrice Picard

» Parcours photographique

La photographie de Fabrice Picard est intime. Elle résonne des questionnements qu’il pose sur le monde 
qui l’entoure et sur son être. Ses premiers travaux sur le couple et sur les animaux sont directement liés à 
sa condition gémellaire. Pour lui, la photographie est le visage gémellaire du monde, tout comme le visage 
de son frère était le miroir de ce qu’il vivait.
Identité, duplicité, espace visuel, la mort, les écritures, la notion de frontière sont parmi les thèmes de 
ses recherches, qu’il a imagés dans ses différentes séries : Animae, La Mort Dévisagée, Lieux Ordinaires, 
Les Jardins de Lucifer, Rupestres, Il fait déjà jour... et Faceless.

Membre de l’agence VU depuis 1988, Fabrice Picard a participé à plusieurs expositions personnelles  
et collectives à travers la France et l’Europe (Arles, Marseille, Paris, Genève, Munich, Lisbonne, Cracovie, 
Bruxelles, Moscou...).

A participé également aux ouvrages :

La Tête de l’Emploi - Centre de Gestion 22, 2011.
Le Chemin de la dignité - PFCA, 2011.
Parlez-moi d’Oradour - Éd. Perrin/Centre de la Mémoire d’Oradour, 2004.
VU, l’agence, les 15 ans - Éd. Agence VU - 2002
Um Calice de Dor - Éd. Arquivo de Fotografico de Lisboa, 1999.
Du côté d’Oradour - Éd. Filigranes, juillet 1998.
Retratos de Alma - Éd. Papel & Companhia, Lisbonne 1995.
Autour du Monde - Éd. Contrejour/AFAA 1994.
Paysages Européens - Éd. Galerie Robert Doisneau 1992.
Figure également dans le CD Rom Photographie Française, Parcours Contemporain, Ed AFAA 1997.

Lauréat du prix “Autour du Monde“, décerné pour Lieux Ordinaires par l’AFAA et Contrejour en 1994.
Lauréat du Prix du Paysage Européen, décerné pour Lieux Ordinaires par la Galerie Robert Doisneau en 1992.
Lauréat du Prix de la Galerie d’Essai pour Bestiaire Magnifique (Animae), lors des Rencontres Internationales de 
la Photographie d’Arles en 1987.

Cofondateur de l’événement A Moitié à l’Ouest à Etables sur Mer en 2006 et 2007.
Commissaire de l’exposition Parlez-moi d’Oradour, Centre de la Mémoire d’Oradour-sur-Glane, Juin 2004.
Cofondateur de l’événement Les Argentiques à Saint-Brieuc en 1996.
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Français, né en 1961
Etudes de photographie à Paris :
à la Société Française de Photographie,
au Département des Beaux-Arts
et au Center for Media Art & Photography.



2008 Animae (Bestiaire Magnifique) - Quinzaine de la photographie de Cholet.

2005  Orage - Galerie Le Carré d’Art, Centre Culturel Pôle Sud, Chartres-de-Bretagne.

2004   De l’Ombre à la Lumière - Conférences, projections et expositions dans plusieurs villes de France (Paris, Bordeaux, Rennes...).

2001  Rupestres - Fondation Oriente, Lisbonne.

1999    Les Jardins de Lucifer - Mai Photographies de Quimper, Galerie des Halles.

 Bestiaire Magnifique - Mai Photographies de Quimper.

1998  Les Jardins de Lucifer - Centre de la Photographie de Genève.

 Les Jardins de Lucifer - Galerie du Chai à Saint-Brieuc.

1997  Les Jardins de Lucifer - Projection à Voies Off; Rencontres Photographiques d’Arles.

 Bestiaire Magnifique - Espace Canon à Paris.

 Lieux Ordinaires - Palais des Congrès et de la Culture du Mans.

1996  Les Jardins de Lucifer - Espace Parallèle à Bruxelles.

 Lieux Ordinaires - Centre culturel Le Triangle à Rennes.

1995   Au bord de l’Image - chorégraphie de la Cie Patrick Le Doaré utilisant les images de Lieux Ordinaires, Bestiaire Magnifique et 

La Mort Dévisagée.

1994  Bestiaire Magnifique - 13ème Festival de l’Image du Mans.

 La Mort Dévisagée et Elle court, la mer - projections au Festival Off des 25èmes RIP d’Arles.

 Lieux Ordinaires - Musée d’Art et d’Histoire de Saint-Brieuc.

1993  Bestiaire Magnifique et Lieux Ordinaires - Espace Parallèle à Bruxelles.

 Perspectives (La Mort Dévisagée et Lieux Ordinaires) - Centre Culturel Le Botanique à Bruxelles.

 La Mort Dévisagée - La Passerelle/Scène Nationale de Saint-Brieuc.

 La Mort Dévisagée et Lieux Ordinaires - Musée des Beaux-Arts de Brest. Conférence à la Faculté des Lettres de Brest.

 L’Envol - Regard sur la mission danse de la Compagnie Le Doaré. Exposition itinérante en Côtes d’Armor.

1992  La Mort Dévisagée - Tremplin pour des Images n°14, Centre National de la Photographie, Paris.

 La Mort Dévisagée - Galerie Il Filo di Arianna, Bergamo (Italie).

 La Mort Dévisagée - La Coupole/Scène Nationale de Melun Sénart.

1991  Couples et Bestiaire Magnifique - Chapelle de la Mairie de Guingamp.

 Couples - Cimaises de BIP à Paris.

1990  Bestiaire Magnifique - Mois de la Photo de Saint-Quentin.

1989  Bestiaire Magnifique - Huitièmes Rencontres Photographiques de Bretagne à Lorient.

1988  Bestiaire Magnifique - Galerie Ethel à Paris.

 Bestiaire Magnifique - Institut Culturel Français de Munich (Allemagne).

1987  Bestiaire Magnifique et Couples - Galerie du Chai à Saint-Brieuc.

» Expositions personnelles



2013 La Bretagne (Extraits de la Collection de l’Imagerie) - Centre Méditerranéen de la Photographie, Bastia.

 Caravane(s) - exposition collective, Galerie Atelier du Midi, Arles.

2011  La Bretagne (Extraits de la Collection de l’Imagerie) - exposition collective, Niort.

2010  La Tête de l’Emploi, Portraits d’agents de la Fonction Publique Territoriale - Commande institutionnelle, 

 Cité des Métiers - Saint-Brieuc.

2007  Les Éditions Filigranes ont 20 ans - L’Imagerie, Lannion.

2006  VU’ les 20 ans - Noorderlicht Gallery, Groningen - Pays-Bas.

 La Photographie et les Célébrations (Oradour)  - Projection à la Maison Européenne de la Photographie, Paris.

 VU’ les 20 ans - Galerie VU, Paris.

 Paysages - Festival Pluie d’Images, Brest.

2005  Parle-moi d’Oradour - exposition collective à Nuremberg.

2004  Parle-moi d’Oradour - exposition collective au Centre de la mémoire d’Oradour-sur-Glane.

2002  Bestiaires - exposition collective au Fort de Sainte-Marine.

 Informer ? Voyager ? Illustrer ? Dévisager ? Enquêter ? - les 15 ans de l’Agence Vu dans les Galeries Fnac de Paris.

1999  La Bretagne (Extraits de la Collection de l’Imagerie) - exposition collective à l’Imagerie, Lannion.

 La Vie Portuaire - Orangerie du Parc de Sceaux.

 Du Côté d’Oradour - Assemblée Nationale, Paris.

 Le Portrait (Extraits de la Collection de l’Imagerie) - exposition collective à l’Imagerie, Lannion.

 Les Jardins de Lucifer - dans le cadre de “Um Calice de Dor”, exposition collective aux Arquivo Fotografico de Lisboa

 (Musée de la Photographie de Lisbonne).

1998  Vu l’agence -  Vu la Galerie, Paris.

 Mise à nu - 50 photographes à Confluences, Paris.

 Du Côté d’Oradour - Oradour-sur-Glane, Haute Vienne.

 Breiz et Taïau - Landerneau.

1997  Cadrages - Château de la Roche Jagu, Côtes d’Armor.

 Breiz et Taïau - Galerie Le Lieu à Lorient.

 Lieux Ordinaires - exposition collective à l’Espace Parallèle à Bruxelles.

1996  Bestiaire Magnifique - exposition collective du groupe A Propos à Confluences, Paris.

 La Mort Dévisagée - exposition collective du groupe A Propos à l’Imagerie, Lannion.

  Atteindre Marseille - exposition itinérante organisée par les éditions Amok; Paris, Marseille, Bruxelles et Lisbonne.

1995  L’Album - exposition des photos extraites du livre éponyme à la Fnac Forum à Paris puis à Toulouse.

 C’est déjà maintenant, l’été - exposition organisée par Les Inrockuptibles au Salsa Loco à Paris.

 Retratos da Alma - Galerie Papel & Companhia à Lisbonne.

 Moscou-Saint-Pétersbourg - Festival de l’Union Russe des Photographes d’Art à Nijni-Novgorod.

 Quatre murs, une fenêtre - Galerie de la BPI, Centre Georges Pompidou, Paris.

1994  Java d’Images - soirée-exposition à la Java à Paris.

 Moscou-Saint-Pétersbourg - exposition au Festival de l’Union Russe des Photographes d’Art à Moscou.

 Autour du Monde - Galerie Contrejour - AFAA à Paris. Ensuite exposition itinérante... autour du Monde.

 Vu à Vu - Les photographes de l’Agence Vu, Galerie Saint-Gervais, Genève.

» Expositions collectives



1993  Littoral - Espace Electra - Fondation E.D.F. à Paris.

  Moscou-Saint-Pétersbourg - exposition dans le cadre de la Croisière-Rencontre Internationale de la Photographie sur la Volga; 

six jeunes photographes français invités par l’Association Française d’Action Artistique (Ministère des Affaires Etrangères), Russie.

 Portraits d’Artistes - Musée de Saint-Brieuc.

 Quarantaine - Résidence et mission photographique sur les Iles du Frioul, Imerec - La Vieille Charité, Marseille.

1992  Paysages Européens - Galerie Robert Doisneau, Vandœuvre-lès-Nancy.

1989  Projection dans Histoires d’Animaux avec William Wegman, Xavier Lambours et Yann Charbonnier. Festival OFF d’Arles.

 Le Groupe OKO - Galeria ZPAF à Cracovie (Pologne).

 Le Groupe OKO - Centre d’Action Culturelle de Saint-Brieuc.

1988  Photographes de l’American Center à Braga - Deuxièmes Rencontres Photographiques de Braga (Portugal).

1987  Photographes de l’American Center en Arles - Rencontres Internationales de la Photographie.

» Collections

• Bibliothèque Nationale, Paris

• Musée de la Photographie de Charleroi (Belgique)

• Crédit Commercial de France

• Artothèque de Brest

• A.F.C.A., Rencontres Photographiques de Braga (Portugal)

• La Coupole / Scène Nationale de Melun-Sénart

• Galerie Il Filo di Arianna, Bergamo (Italie)

• Galerie Robert Doisneau, Vandœuvre-lès-Nancy

• Espace Electra, Paris

• Union Russe des Photographes d’Art, Moscou (Russie)

• Espace Parallèle, Bruxelles (Belgique)

• L’Imagerie, Lannion

• Centre de la Mémoire d’Oradour, Oradour-sur-Glane

• Galerie Le Carré d’Art, Chartres de Bretagne

• L’Œil Quimpérois, Quimper

• Fondation Oriente, Lisbonne (Portugal)

• Collections particulières



• ArMen n°185 - 8 pages sur Fabrice Picard - Nov-Déc 2011

• Les Unes de Libé - La Martinière 2010

• Il fait déjà jour… - Calendrier 2010 de l’agence Totem.

• Photopoche Vu’ les 20 ans - Actes Sud 2006.

• Parlez-moi d’Oradour - Ouvrage collectif - Perrin 2004.

• Lieux Ordinaires - Calendrier 2001 de l’agence Totem.

• La Bretagne dans la Collection - Filigranes, juin 1999.

• Animalement Vôtre - Agenda 2000 des Petits Frères des Pauvres - Delpire, septembre 1999.

• Um Calice de Dor - Arquivo de Fotografico de Lisboa, avril 1999.

• Du Côté d’Oradour - Filigranes, juin 1998.

• Le Cheval sans tête n°4 - Amok, octobre 1997.

• Résonance n°14 - Filigranes, juin 1997.

• Photographie Française, Parcours contemporain - CD Rom AFAA 1996.

• Le Cheval sans Tête n°2 - Septembre 1996.

• Confluences - Éditions A Propos,1996.

• Oiseaux - Filigranes 1996.

• Objectif Image - juillet 1995.

• Pour une Photographie en Belgique - Musée de la Photographie de Charleroi 1995.

• International Photography - Novembre 1994 (USA).

• Réticulation n°5-6 (Russie).

• Pelure Amère n°1.

• Focale n°56 (Belgique).

• Vis à Vis International n°10.

• Balafon n°99.

• Mokka (Belgique).

• Imagini - hors-série de Fotopratica (Italie).

• Photographies Magazine n°17 et n°48.

• Medios Revueltos n°3 (Espagne).

• Autour du Monde - Coffret prestige de 17 photographies originales par 17 photographes français. AFAA 1994.

• L’Envol - ADDM des Côtes d’Armor. 1992.

• Paysages Européens - Centre Culturel André Malraux, Nancy. Septembre 1992.

» Publications



» Couples

Étant issu d’un couple gémellaire (avec un frère jumeau photographe lui aussi !),  
ce travail a été pour Fabrice Picard une tentative d’approche et de compréhension des 
autres formes de couples, fondamentalement différents. Il s’agit aussi d’une approche 
purement photographique car la question du double, comme image du réel, image de 
soi, est omniprésente. Cette recherche s’est élaborée par un regard sans complaisance : 
ici pas d’intention de portrait ni de sentimentalisme. Le travail sur la forme est défini par 
la création d’un espace commun, clos, neutre, mais avec une notion de temps différent. 
En effet, si les corps entremêlés, soudés, expriment une union d’espaces, la distinction 
des deux visages ou moitiés de visages, la direction des regards illustrent une histoire 
différente.



» Animae (anciennement Bestiaire Magnifique)

Dans “Animae”, Fabrice Picard porte son regard sur l’animalité et plus particulièrement 
sur ce fil d’une extrême ténuité qui la sépare de l’humanité. Cette lisière étroite, fragile 
mais palpable, où l’homme se reconnaît dans l’animal et vice versa.

L’animalité est ici dépouillée de ses oripeaux contextuels. Il nous est difficile de savoir si 
ces animaux sont vivants ou “naturalisés”, seule la pétillance d’un regard nous confirme 
que la magnificence ici révélée est bien vivante.
Fabrice Picard découpe, morcelle, sculpte la matière vivante afin de nous la restituer abs-
traite, fluide et concise. Une intention de captation rapide, proche de la technique du 
croquis, a dirigé le traitement de l’image. Il n’y a ici aucun recadrage. Il fallait capter l’es-
sence de l’animal par la synthèse d’un trait, d’une courbe, d’une opposition de masses, 
de tons, etc...

Fabrice Picard décortique le monde qui l’entoure, choisit ses proies afin de révéler au 
mieux cette poésie du presque rien qui lui tient tant à cœur en utilisant deux forces 
contraires : l’ombre et la lumière.



» La Mort Dévisagée

A la disparition d’un être humain se substitue une image photographique; ce principe 
quasi systématique pose la question du deuil et de son accomplissement par la photo-
graphie-souvenir. Cette recherche est une reflexion sur le temps et la capacité relative 
de la photographie à le retenir, ou comment un objet (l’image photographique) sensé 
lutter contre l’oubli d’un être cher est confronté à son propre vieillissement et à sa propre 
disparition. 

Ces petits portraits de faïence subissent en effet les outrages du temps et ont ainsi leur 
propre “vie”. Il y a un parallèle saisissant entre la dégradation du corps du défunt et celle 
de son image qui, comme toute photographie, est la trace de ce qui fut. Ses images sont 
dégradées par le gel, l’humidité, le soleil qui va parfois jusqu’à les “solariser” et donner 
l’impression qu’il s’agit d’un négatif, d’un juste retour aux sources, à l’origine.
Paradoxalement, en rephotographiant ces images abîmées, la personne défunte semble 
moins lointaine et moins sacralisée qu’avec une image parfaite. Elle nous semble plus 
proche, plus vivante, elle paraît ainsi “renaître de ses cendres” !

Um Calice de Dor, Ed Arquivo de Fotografico, Lisbonne 1999



» Lieux Ordinaires

Se laisser tenter par une vision panoramique, embrasser d’un seul coup d’œil l’étendue 
d’un paysage. S’arrêter et regarder. Assurément, Fabrice Picard nous y entraîne, mais à 
sa façon, habile et équivoque. Les lieux photographiés, sans être familiers, ne nous sont 
pas inconnus. Et pourtant, subitement, nous ne les saisissons plus, car sans cesse son 
point de vue choisit l’obstacle, la croisée de lignes, de formes, le rapport des masses qui 
vont déjouer nos attentes, en nous barrant l’horizon et la perspective.
Enserrés dans un réseau d’échalas noirâtres - perches tendues entre ciel et rivage -, 
confrontés à un treillage incertain qu’agrippent de sombres verticales, oscillant entre 
deux ouvertures faites dans l’ombre par la lumière, nous sommes projetés, hors repère, 
dans l’avant-scène, sans possibilité de fuite, ni de recul. C’est alors que commence le 
voyage, que d’un bout à l’autre du rectangle, notre œil captif se ballade et qu’il découvre, 
à travers de rigoureux panoramiques, l’étrangeté de lieux ordinaires... que naît un autre 
paysage.

Quentin Salomé

Paysages Européens, 1992

Calendrier 2001 de l’agence Totem

Autour du Monde, Coffret AFAA-Contrejour 1994



» Orage (commande institutionelle)

C’est un message céleste qui m’a frappé lorsque je suis entré pour la première fois dans 
Oradour-sur-Glane. 
Message contenu dans un seul mot : ORAGE. Ou plus exactement ORA...G...E. 
Lors du massacre du 10 juin 1944, sous la violence des flammes, quelques lettres du nom 
de la localité inscrit sur le frontispice de la gare des tramways se sont détachées, laissant 
apparaître ce mot : Orage... C’est en effet un cataclysme qui s’est abattu sur Oradour. 
A mesure que je pénétrais dans la ville martyre et que je faisais constat de ce qui s’est 
passé, une question me hantait de façon obsédante : Qui étaient ces gens ? Qui étaient 
ces 650 personnes massacrées, enlevées à l’humanité, évanouies du monde ?
Le maintien en l’état des ruines du village affirmait ou confirmait leur disparition, leur 
absence, mais en même temps emplissait l’espace de leur présence. Une présence en 
creux. Oradour est une ville fantôme, hantée par la présence indicible des victimes. 
Il m’apparaissait alors de plus en plus nettement que mon travail allait se situer à ce 
niveau ; j’allais essayer d’établir un portrait des victimes d’Oradour, un portrait photo-
graphique.
Je me décidai d’un côté à photographier, d’une certaine manière, les éléments qui cernent  
leur identité ; à savoir leur lieu de vie ou de travail et d’un autre côté, leur visage. En 
l’occurence, ici, je photographierai les ruines et les portraits de faïence des victimes sur 
les tombes du cimetière.

Du côté d’Oradour, éd. Filigranes 1998

Parlez-moi d’Oradour, éd. Perrin 2004



» Les Jardins de Lucifer

Le premier aspect de cette recherche est une réflexion sur les notions de limite et de 
frontière. Limite que les barbelés symbolisent par essence, de même que la surface de 
l’image photographique dans sa matérialité est une frontière entre la réalité et sa repré-
sentation.
Dans “Les Jardins de Lucifer”, l’image semble se refuser au spectateur par son caractère  
hostile, augmenté d’une absence de repères (horizon, échelle...) et par la saturation de 
l’enchevêtrement des barbelés. Mais paradoxalement, plus l’image semble inextricable, 
plus le désir de pénétrer au plus profond celle-ci et le mystère qu’elle contient se fait 
sentir. Nous touchons là l’interdit, et le désir de le transgresser.

Le deuxième aspect de ce travail se situe dans la volonté de confronter le sens que le 
spectateur donne d’emblée à l’image et les sensations qu’il ressent à sa lecture. J’ai pour 
cela choisi délibérément un sujet marqué socialement, affectivement et historiquement, 
et suffisamment chargé d’une connotation négative (à l’instar de “La Mort Dévisagée”) 
pour provoquer un certain malaise, puis petit à petit, faire basculer le spectateur dans le 
plaisir des formes, de la composition, des profondeurs et des veloutés d’ombres... Cette 
friction entre le sens et les sens créera alors en son âme un conflit perturbant.

»

29 photographies N&B format 22 x 22 cm dans cadres 60 x 60 cm



» Portraits & Partitas (commande institutionelle)

Photographier le mouvement oblige le photographe à redéfinir la vision qu’il a de celui-ci. 
Apparaît alors l’hypothèse que le mouvement n’est pas unique mais multiple. Le cinéma nous 
a appris un mouvement d’images successives, la photographie nous a montré les différents 
flous de bougé...
La danse contemporaine a redonné l’esprit au corps du danseur. Avec elle le danseur existe 
et n’est plus seulement une figure accessoire. Patrick Le Doaré, le chorégraphe, a écrit une 
partition de danse pour chaque danseur en fonction de son potentiel mais aussi de sa per-
sonnalité.
J’ai voulu associer ces deux pôles : la partition du mouvement d’une part, et la représentation 
de la personne qui l’exécute d’autre part.
J’ai imaginé qu’au delà du flou de bougé et de l’effet cinétique, il devait exister une autre 
manière d’écrire et de décrire le mouvement.
Un mouvement de danse est pensé, créé par le chorégraphe, pour un point de vue : celui 
du public. Or le mouvement est une forme de vie, autonome et libre, qui emplit un espace 
particulier et aléatoire, du fait du mouvement lui-même, mais aussi du danseur et de ce qui 
en émane.
J’ai choisi de décomposer le mouvement à la manière d’une stroboscopie, tout en variant les 
points de vue pour suggérer la multiplicité des regards possibles et en faisant ressortir les 
expressions d’un corps et d’un visage.
En un mot : faire le portrait d’une personne en mouvement.



» Rupestres

Fabrice Picard est allé dans quelques ports d’Europe à la recherche de ces immenses 
blocs de granite, grès ou marbre, destinés à être faconnés par les marbriers pour la 
construction de facades d’immeubles, de tombes et autres dalles...
Ces blocs se présentent sous forme d’imposants cubes grossiers, arrachés d’un gisement  
africain ou asiatique. Leur voyage, de la carrière d’origine aux ports européens en  
passant par leurs multiples chargements et stockages, leur a laissé quelques traces.
Traces de violences, de coups, d’agressions mais aussi de considérations diverses :  
pesées, origines, destinations, écritures...
C’est justement l’écriture de leur parcours que Fabrice Picard nous retransmet ici. Les 
blocs ont leurs faces couvertes de marques scripturales ou typographiques, mais aussi 
de signes et symboles figuratifs (animaux). Ces marques se présentent sous différentes 
formes suivant les techniques utilisées (craie, peinture au pinceau, peinture aérosols, 
pochoirs...) et suivant le sens de retournement du bloc (écriture verticale, horizontale).
Des écritures à la fois simplistes et savantes. Elles ne s’adressent qu’à un corps spécia-
lisé et initié. Le néophyte ne peut les comprendre, elles perdent de leur sens et, face à 
elles, il se trouve démuni, analphabète.
Il y a un effet miroir saisissant entre ces blocs du XXIe siècle et les parois de Lascaux. 
La sur-spécialisation des langages contemporains se mettant en parallèle avec les balbu-
tiements de l’écriture...



Il fait déjà jour…

On a demandé un jour à un enfant quel était d’après lui l’astre le plus important, la Lune ou 
bien le Soleil. 
L’enfant réfléchit quelques secondes et répond : la Lune.
Ah bon, et pourquoi ? 
Ben parce que la nuit, elle te permet de voir et de distinguer les choses; en revanche, le Soleil, 
il sert à rien puisqu’il fait déjà jour !

Cette petite anecdote illustre bien le propos tenu par Fabrice Picard dans sa série  
Il fait déjà jour... Si le rôle du photographe est de voir, il lui faut aussi “savoir voir” dans le 
sens de distinguer, de détacher de la masse visible ce qui passerait inaperçu par désintérêt, 
ou désinvolture.
Ces photographies, morceaux de temps découpés dans l’espace, n’informent en rien, ne 
donnent aucune vérité sinon que la poésie, l’intrigue et accessoirement la beauté, nous 
englobent constamment, de jour comme de nuit.

Calendrier 2010 de l’agence Totem

»



» Faceless (travail en cours)

L’écrivain Jean-Marie Gourio relate une photographie entrevue dans un hebdomadaire : 
“Deux femmes marchent dans la rue. Celle de droite porte le niqab, qui la couvre entière-
ment pour ne laisser qu’une petite fente pour les yeux. Pas de visage. Celle de gauche porte 
le voile, son visage est libre mais flouté par la rédaction. Pas de visage. Une loi cultuelle 
d’oppression de la personne à droite. Une loi républicaine de protection de la personne à 
gauche. Résultat : deux visages disparus.”

Quelques jours plus tard, je lis une chronique de Michel Serres : “Sans visage, pas de contrat  
social” (1). Il y explique le rôle pacificateur et apaisant de la reconnaissance d’autrui par le visage. 
Avancer à visage découvert annonçant l’état de droit et la civilisation, alors que le visage 
masqué promet le désordre et la violence. Pour Michel Serres, être sans visage, c’est être 
“un fantôme, sans responsabilité ni sécurité. Le visage est le fondement de la société civile.”

“Faceless” est évidemment une réflexion sur l’identité, tant on connaît les liens étroits qui 
associent visage et identité : les photos d’identité ne cadrent que le visage de la personne ! 
De multiples interrogations nous traversent : Quelle identité peuvent avoir les jumeaux alors 
qu’ils ont le même visage ? Comment dissocier l’existence du Christ de la véracité de l’im-
pression de son visage sur le saint Suaire ? Que penser de la réussite de la greffe de visage 
sur une femme ayant dramatiquement perdu le sien. Le visage d’une autre étant dorénavant 
devenu “son“ visage ? Comment comprendre que les personnes qui attaquent en justice les 
photographes pour enregistrement de leur image soient aussi celles qui diffusent largement 
leur visage sur les sites de réseaux sociaux ?

Au delà des aspects sociétaux, rappelons qu’étymologiquement visage vient de visu et  
vis-à-vis (face à face). Voir et visage ont donc la même origine. Ce qui permet de voir est  
fait pour être vu. Ainsi, se voiler la face c’est s’empêcher de voir, alors que porter le voile 
c’est empêcher d’être vu. Ce jeu sémantique pose la question du rapport entre photographie  
et visage, autrement dit le portrait. Peut-on faire le portrait d’une société qui n’aurait  
pas de visage ?

(1) Libération du 19 mars 2010


